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Cinéma et audiovisuel ;
quelles mémoires numériques pour I'Europe ?

Archimages 08

AUDIOVISUEL ET MEMOIRE

Conserver le patrimoine audiovisuel: entretenir la mémoire,
préserver les contenus.

Bruno BACHIMONT,

Enseignant, chercheur a I'Université de technologie de Compiegne, directeur scientifique a I'lna.

Au départ, on m'avait dit: « tu vas rire, mais tu vas intervenir sur la mémoire audiovisuelle a
Archimages ». Du coup, je me suis dit que le sujet est bien vaste, donc j'ai communiqué un autre
titre, et j'ai mis celui-ci. Puis, en le reprenant il y a quelque temps pour préparer mon intervention, je
me suis dit qu'en fait, il n'est pas tellement plus précis. Je n'ai pas tellement avancé sur ma
problématique. Je voudrais revenir dessus avec deux sujets :

e pouvoir caractériser cette notion de mémoire : quel est I'enjeu de mémoire que I'on veut
poursuivre a travers la mémoire audiovisuelle ? Pour nous, que veut dire exactement conserver un
contenu ? Je vais attaquer cette question par celle de l'intelligibilité.

e Puis, la deuxieme chose, c'est que notre mémoire audiovisuelle est une mémoire qui est sur un
support technologique, le support numérique, et donc la question qui se pose est: dans quelle
mesure le support numérique peut modifier ou non notre rapport a la mémoire, et quelle est
I'économie intellectuelle qui est en train de se mettre en place avec ce support numérique qui
devient notre support de mémoire ? C'est la du coup ou mes collegues de I'lna commencent a
trembler en disant : qu’est-ce qu'il a pu encore sortir sur ce sujet ?

Quelques points de repéres pour créer un peu d’'inimitié avec tous nos collégues qui travaillent sur les
archives, puisque quand on parle de 1537 aux gens des archives et bibliotheques, on se met tous
debout, on ne chante pas La Marseillaise, mais presque, parce que c'est I'édit de Montpellier qui
fonde le dépot légal et la librairie royale. A cette époque du passage de la langue vernaculaire en
langue de culture et de chancellerie, la langue francaise devient une langue de culture, et a ce titre, |l
faut conserver le patrimoine culturel de la nation. Cependant, une deuxiéme date est assez
intéressante, et que j'aime bien mettre en résonance avec cette date de 1537 : celle de 1530, qui
n'est pas tres loin d'ici géographiquement, qui est celle de la fondation du College de France qui a
I'époque s'appelait le College des lecteurs royaux. Je I'aime bien celle-la, parce qu’en fait, cela veut
dire que d’un c6té, il fallait garder les bouquins, et de 'autre c6té, il fallait garder des lecteurs : c'est-a-
dire qu'il fallait garder des gens pour lire ces livres. C'était exactement cela, puisque Guillaume BUDE,
qui était I'instigateur de cette fondation du College des lecteurs royaux, voulait précisément pouvoir
encadrer les travaux des humanistes de la Renaissance et notamment le travail sur les textes anciens
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pour pouvoir établir les versions sur lesquelles on allait pouvoir faire un travail d'interprétation. J'y
reviendrai dans la suite de mon exposé. Cette notion de dire qu'il faut des livres, c’est bien, mais il
faut aussi des lecteurs, et que ces lecteurs aient également une tache de définir ce qu'il faut lire et
définir en fait la version dans laquelle il faut lire les choses, non pas de maniére dogmatigue, mais de
maniére critique, c¢'est-a-dire pour pouvoir donner en fait des outils de travail a la pensée.

Ces deux dates font systeme, et le point important, c'est que des qu’'on parle de préservation, il faut
immédiatement évidemment avoir a I'esprit le fait que la conservation doit se faire au moyen de
I'acces, a travers l'accés : c'est-a-dire que la conservation est toujours une question d'utilisation de la
mémoire, puisque I'idée est que la mémoire n'est pas un stock, mais un exercice. Comme ['histoire
de la mémoire nous |'a appris a travers les travaux de Frances Yates par exemple, ou de Mary
Carruthers, la mémoire est un entretien permanent et un exercice permanent, mais pas un objet que
I'on range de coté pour pouvoir apres y accéder. J'aimerais donc revenir sur ces deux aspects, entre
le support de la mémaoire et la pratique de la mémoire.

Une fois ces points de repere donnés, comment ce probleme se traduit pour nous et quels sont les
obstacles que nous devons surmonter ? En fait, quand on va parler de mémoire audiovisuelle, il y en a
au moins deux (je ne prétends pas les citer tous). Le premier, c'est I'accés intellectuel au contenu :
c'est-a-dire on a affaire a des contenus, qui évidemment, s'enfoncent dans I'éloignement du temps,
qui perdent leur connivence culturelle et intellectuelle avec I'esprit du moment. Comment peut-on
donc conserver l'intelligibilité des contenus ? Comment peut-on garder cette capacité a comprendre
et a interpréter ?

Vous allez me dire que tout cela est une banalité effarante. Toutefois, dans le monde de la radio et de
la télévision, ce n'est pas si banal que cela, parce que ce sont des médias relativement récents. D'une
certaine maniére, on commence a vivre le passage ou on sort du souvenir pour aller vers le vestige.
C'est-a-dire que nous avons maintenant des programmes télé que personne n'a jamais vus, ce qui est
assez nouveau, puisque jusque-la, il y avait toujours quelgu’un qui avait une idée sur le programme,
qui I'avait vu, ou qui avait documenté ou qui avait en tout cas eu un rapport a ce programme. La, avec
les collections qui vieillissent, puisque la télé a 50 ans, c'est de moins en moins vrai. C'est un
apprentissage culturel, un rapport a notre fonds qui est désormais différent, puisqu'on part de
I'économie mentale de la mémoire pour aller vers I'économie culturelle du vestige et du patrimoine.
Cet aspect de l'intelligibilité du contenu est un probléme qui, d'une certaine maniére, se pose avec
d'autant plus d'acuité que les moyens standard, les moyens de |'environnement, spontanés, ne
suffisent plus. Il va falloir thématiser cette question.

La deuxieme chose, évidemment, est I'accés technique au contenu. J'y reviendrai abondamment
dans la deuxiéme partie de mon exposé. Le numérigue a introduit un fantastique espoir, mais
également énormément de difficultés, et notamment un nouveau rapport a la maniére de comprendre
et de gérer les contenus. Pourquoi est-ce important ? Parce que d'une certaine maniére, il faut bien
distinguer deux types de médias :

e des médias gu'on peut dire des médias directs, c'est-a-dire ceux pour lesquels on peut avoir un
acces direct au contenu, par exemple peut-étre I'imprimé ;

e puis, des médias qu'on peut appeler technologiques, et la-dedans, je regroupe a minima
I'audiovisuel et le numérique. Le numérique, méme s'il n'est pas audiovisuel, le numérique textuel
par exemple, est un média technologique. Pour pouvoir accéder a une ressource numeérique, il me
faut un outil, il me faut une technologie pour pouvoir lire le contenu du document. Ce n’est pas le
cas pour les documents par exemple imprimés dans les médias directs ou il n'y a pas nécessité
d'avoir une instrumentation particuliere de la lecture, une instrumentation technologique pour
pourvoir accéder au contenu.

L'instrumentation technologique est intervenue au moment de la création des documents, mais une
fois que le document est la, on peut avoir un accés direct a ce contenu. Ce qui n'est pas du tout le
cas pour I'audiovisuel et le numérique. A cet égard d'ailleurs, comme I'a souligné Marc tout & I'heure,
I'audiovisuel a toujours été dématérialisé dans la mesure ou il y a toujours eu une médiation entre la
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ressource et sa lecture. D'une certaine maniére, on n'a jamais vu ce qui a été sur les supports,
puisqu’on est toujours passé par une médiation de la reconstruction de ce qu’'on vovyait a I'écran a
partir de la ressource qui était enregistrée. D'une certaine maniére, pour nous, la dématérialisation,
cela fait un peu plus de 100 ans que cela existe dans le monde du cinéma. Pour les télévisions, des
I'origine, on a toujours eu cette dématérialisation.

Ce qui est nouveau pour nous, c’est que le numérique, en revanche, a introduit un nouveau concept.
On n'est pas dans la dématérialisation. On est dans la détemporalisation. Le cinéma et la télévision
sont des médias temporels. Le numérique nous a apporté la possibilité de naviguer et d'enregistrer
les médias temporels, et c'est cela qui est nouveau. En revanche, le fait que cela soit dématérialisé,
c'est quelque chose ma foi qui est assez banal, puisque c’est constitutif méme de I'objet.

L'exercice de la mémoire, ce sera cette question d'intelligibilité que j'ai posée un peu en préambule,
et qui va occuper la premiére partie de mon intervention. Pour tenir un peu dans les limites de cet
exposé et rester caricatural, je vais prendre un exemple pour vous dire a quoi je pense quand je parle
de ce type d'intelligibilité. En fait, la question toute béte qu'on peut se poser, c'est qu'il y a des
auteurs célébres qui font partie de notre panthéon de la pensée humaine, par exemple Aristote. Il se
trouve qu’'on est toujours capable de le lire aujourd’hui. Pourtant, c’est intéressant, on peut se poser
la question. Cet auteur est mort en 322 avant Jésus-Christ. Qu’est-ce qui fait qu'on puisse encore le
lire ? C'est simple, on a encore ses textes, c'est facile. Oui, mais les manuscrits les plus anciens
qu'on a gardés, datent du IX°siécle. On n'a aucune trace de textes d'Aristote entre sa mort, par
exemple, et le IX° siécle. En fait, on a des copies de copies qui ont été gardées grace a l'activité
intellectuelle des différents temps passés qui nous ont légué ces ceuvres. C'est un premier facteur.

Un deuxieme facteur, c'est que chaque génération qui a recu Aristote, comme nous aujourd’hui, ne
comprenait rien. lls n‘ont pas arrété de le commenter, de le lire, de I'annoter, bref de I'adapter, de le
rendre intelligible par rapport aux questions qui se posaient. Par exemple, des néoplatoniciens comme
Porphyre se sont emparés d'Aristote en s'appuyant sur Alexandre d'Aphrodise. Aprés, cela a été
légué a Boece, puis a Saint-Thomas, et ainsi de suite. Chacun vient ajouter sa couche de lecture, sa
couche d’interprétation, ajouter ce qui manquait pour que « l'original » (évidemment, on ne sait pas
trés bien ce qui est original ou pas) ou en tout cas le texte légué puisse avoir une connivence
intellectuelle avec I'époque qui le recevait.

Aujourd'hui, on est capable de lire Aristote, parce que cela fait 3 000 ans qu’on n’arréte pas de le lire.
On hérite donc de toute cette hiérarchie, de cette sédimentation, des commentaires. Puis, chacun va
ajouter sa couche de lecture sur un texte qui serait illisible sinon. Ce qui est intéressant, c’est que
I'éloignement graduel de I'ceuvre dans le passé a toujours été compensé par un travail permanent de
lecture pour rendre le texte visible. C'est un travail d'intelligibilisation (si je peux me permettre ce
barbarisme) pour pouvoir rendre le texte accessible, compatible avec les questions du moment.

Un point également intéressant, c'est que quand Saint-Thomas commente Aristote, ce n’est pas pour
nous le léguer a nous. Il ne fait pas un travail de conservation. C'est un travail d'interprétation pour les
fréres dominicains, qui, dans son studium, lui disent : « Ecoute Thomas, cela fait plusieurs fois qu’on
lit, gu'on ne comprend rien. Ce serait bien que tu nous expliques un peu de quoi cela parle ». C'est-a-
dire que Thomas a interprété Aristote, non pas pour le léguer au futur. Ce n'était ni un archiviste ni un
conservateur. Il I'a fait, parce qu'il était théologien. C'était le plus malin de la bande, donc il a expliqué
aux autres ce que cela signifiait. La, c'est un exemple intéressant, parce qu’on voit bien qu'’ici, il a fallu
conjuguer deux aspects : une transmission de la ressource, mais cette transmission de la ressource a
été couronnée de succes, parce qu’on a eu une pratique ininterrompue de ce contact aux textes et un
contact intellectuel, c'est-a-dire d'enrichissement permanent de sa lisibilité.

Il existe des milliards de contre-exemples, mais un est particulierement connu : les Etrusques. On a
tout. On sait que c’est du grec. Plein d'inscriptions consignent les écritures étrusques. On ne sait
absolument pas ce que cela signifie, parce que précisément, il nous a manqué cette chaine de
lecture, cette chaine traditionnelle de lisibilité qui entretiendrait jusqu’a nous, par exemple, cette
compréhension possible de ces contenus. Ce sont la des exemples culturels, cela fait chic. Certains le
sont moins, mais sont tout a fait parlants. Les documentations techniques par exemple sont des
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documentations qui vieillissent étonnamment. Par exemple, lorsque les constructeurs aéronautiques
ont voulu refaire un supersonique civil il y a quelques années a partir de celui qui a été congu dans les
années 1950, le Concorde pour ne pas le nommer, on s'est apercu qu’on n’était incapable de relire la
documentation de conception du Concorde, alors qu‘a peine 30 ans a 40 ans séparaient les ingénieurs
qui allaient reconcevoir des ingénieurs qui l'avaient congu. On avait tout évidemment, on avait les
documents, mais on ne savait plus lire. On avait rompu la chaine traditionnelle de lecture, il nous
manguait Saint-Thomas.

Cela veut dire qu’en fait, on est constamment confronté a ce que j'appelle un fossé d'intelligibilité. Au
début, on part dans un contexte relativement irénigue ou tout va bien. C'est un peu comme nous Il y
a quelques années, aux premieres années de I'Ina. On recevait des programmes qu’'on avait vus la
veille. On savait ce qu’on avait, on savait ce que cela voulait dire. Il fallait parfois un peu travailler
forcément pour attester I'information consignée dans le document, mais on n'avait pas de probleme
d'intelligibilité. On avait juste un probleme d'information. Pourquoi ? Parce que l'intelligibilité de
I'ceuvre est assurée par son contexte courant, et il se trouve qu'on appartient a la méme culture que
I'ceuvre qui nous arrive. En fait, I'archive s'éloigne de notre horizon d'interprétabilité. Plus cela va, plus
on est décalé par rapport a I'archive, et plus il est difficile pour nous de lui donner un sens et de
pouvoir I'interpréter. A ce moment-1a, I'exemple aristotélicien permet de nous faire comprendre qu’en
gros, ce fossé est comblé tout simplement, parce que des lectures viennent enrichir I'archive pour
rajouter ce qui manque a son intelligibilité pour pouvoir l'interpréter et la comprendre. Avec
I'avancement du temps, on s'apercoit qu'il y a une hiérarchie de lectures. Plus personne ne lit
directement Aristote tel quel, on le lit a travers ses différents lecteurs. En fait, une ceuvre est un
réseau de lecteurs avant d'étre seulement un réseau d’'archives ou un réseau de contenus.

Tout le but de cette sédimentation est de voir les deux couples qui fonctionnent en systéme : on a la
conservation de l'intégrité de I'ceuvre qui assure la transmission ; et on a la conservation de la lisibilité
qui permet de transmettre son intelligibilité. On peut dire que la conservation, ¢'est maintenir une
intégrité physique, donc c’est maintenir une ceuvre intacte. C'est vraiment un probleme de respect du
contenu. Par contre, s'agissant de la conservation de la lisibilité, on voit bien qu'il ne faut pas faire du
stockage, mais de I'exercice en permanence : c'est-a-dire que c’'est un processus. On verra avec le
numérique que méme la notion de conservation, au sens d’'entretenir I'intégrité d'une ceuvre, est
quelque chose qui est désormais totalement caduc; et qu'également, pour la transmission du
support, on est dans I'entretien permanent et non pas dans la conservation a l'identique.

Cela nous amene a poser la question de : comment conserver l'intelligibilité ? Comme je I'ai dit, il faut
associer, a la transmission du contenu, la pratique de l'interprétation et une pratique qui suit en fait les
canons de I'herméneutique, c'est-a-dire qui ajoute les couches d'interprétation les unes aux autres
pour pouvoir construire des réseaux d'interprétation et les différentes compréhensions que |'on peut
en avoir. C'est en recherchant le sens qu’une telle ceuvre peut avoir pour nous qu’on construit tout un
réseau de lectures qui nous donne plusieurs sens possibles, qui donne par exemple aujourd’hui tous
les débats contemporains sur Aristote. Vous le savez sans doute, les études aristotéliciennes sont
d'une vitalité étonnante depuis une vingtaine d'années. Cela veut dire qu'il y a un couplage assez
intéressant entre la conservation et I'acces. L'idée, c'est que la conservation n'est pas une approche a
priori, ou on peut décréter a I'avance ce qu'il faut garder et conserver dans un état d'intégrité intacte.
En fait, il s'agit d'un processus de transformation et d'enrichissement, et on s’apercoit qu'a I'usage,
les contenus restent accessibles du fait de leur utilisation effective, et pas seulement du fait de leur
conservation. Il faut toujours se rappeler qu'on n'a pas les conteneurs aristotéliciens pendant un peu
plus d'un millénaire entre la mort d'Aristote et les plus anciennes traces dont on dispose. Si on a
encore des traces, c'est parce que les gens s'en servaient et non parce qu’'on a gardé ces traces.
C'est l'usage qui a créé les traces plus que la conservation. Cela veut dire que lorsqu’on va travailler
dans un contexte d'intelligibilité, il va falloir maintenir deux choses en complément de la transmission
des contenus, que je résume par le couple de notions d'appétence et de compétence.

L'appétence veut dire qu'il faut entretenir I'envie du contenu. En gros, si vous avez un contenu dont
personne ne se sert, votre contenu va progressivement disparaitre de I'horizon de l'intelligibilité,
puisqu’il va disparaitre de I'horizon de l'intérét culturel pour les contenus que vous détenez. C'est
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pour cela que toutes les institutions de patrimoine ont toujours une activité culturelle trés importante.
Ce n’est pas uniguement pour justifier les crédits qu'ils recoivent - méme si cela fait partie du jeu -
mais c'est aussi parce que cela fait partie du job. Par exemple, dans le cas de I'Ina, cette appétence
est maintenue a deux niveaux :

e une appétence culturelle a travers des manifestations plutét grand public comme : les 24 heures
de la télévision (montrer ce que I'on a), les éditions vidéo multiples qui permettent de redéterrer
les pépites qui existent dans le fonds et qu'on essaie de remettre a la disposition des publics ; les
productions multimédias diverses et variées que I'on a. Dailleurs, demain vous aurez un exposé
de Roei AMIT de I'lna, qui va montrer quelques productions multimédias qui permettent de mettre
en forme et de mettre en évidence la richesse des collections qui sont détenues, mais en les
réadaptant, en les éditorialisant par rapport a un contexte d'accés, un contexte d'exploitation de
ces contenus

e une appétence scientifique puisqu’il ne s’agit pas seulement d'avoir un rapport culturel, il faut
aussi avoir un rapport de connaissance. Comment comprendre ces contenus ? Comment les
interpréter ? La, I'Inathéque qui gére le dépdt |égal audiovisuel et radiophonique a I'Ina, entretient
une activité scientifique a travers tout le réseau de chercheurs qui viennent travailler a I'lna pour
pouvoir accéder aux ressources de I'lna, et ainsi construire un savoir sur la télévision et la radio,
c'est-a-dire ce qu'il faut savoir pour pouvoir comprendre ce que I'on a. C'est une activité qui est
provoquée d'une certaine maniére, parce qu'elle doit s'entretenir. Pour que les chercheurs
travaillent sur nos contenus, il faut qu'ils les connaissent, qu'ils soient a leur disposition, et
également qu’ils aient un espace de circulation d'idées pour qu'ils puissent accéder a nos
contenus. C'est pour cela qu'il y a toute une activité menée par I'lnathéque sur les séminaires
scientifiques, activités de colloques, d'éditions. Il y a méme un prix de I'lnathéque qui sert a
soutenir la recherche et a distinguer les travaux particulierement remarquables.

Cette appétence culturelle se fait a travers des objets. En voici un exemple : il s’agit d'un objet
multimédia qui permet de reprendre les éléments de I'histoire de la télévision, des contenus qu’en
général, tout le monde a oublié. On permet de les ressortir du fonds et de les instrumenter, de les
adapter, pour justement maintenir et rajouter I'intelligibilité qui leur manque pour qu'ils puissent étre
accessibles aux divers publics auxquels on s'adresse. Un autre exemple est ina.fr, le site d'archives
pour tous de I'lna. Les extraits et les intégrales qui sont montrés sont rarement accessibles tels
quels. Il faut une notice documentaire qui reprend en fait les contenus, et explicite les tenants et les
aboutissants de I'extrait qui est montré. Ce travail n‘est pas en général un pur cosmétique
d'éditorialisation d'interfaces, parce que quand il s'agit de contenus issus d'épisodes historiques ou
de conflits comme la guerre d'Algérie, etc., ou plus anciens encore des actualités francaises, non
seulement il y a une incompréhension qui peut surgir, mais également ce sont des sujets qui sont
soumis a de multiples interprétations. Il est donc nécessaire d'avoir un préalable de documentation
historique et critique pour pouvoir aborder ces contenus.

[l y a aussi un probleme de compétence, c'est-a-dire de maintenir le savoir concernant la télévision et
la radio. L'Ina se constitue, au-dela d'un pole patrimonial de conservation des archives, d'un pdle
d’enseignement et de recherche pour pouvoir maintenir une activité par la pratique intellectuelle et
I'élaboration des connaissances autour des contenus radiophoniques et audiovisuels. Pourquoi ?
Parce que précisément, cet éloignement dans le temps du fonds audiovisuel fait que plus que jamais,
la conservation des savoir-faire et des savoirs est devenue consubstantielle de la conservation des
contenus. Le modele est aussi assez connu : c'est le Conservatoire des Arts et Métiers, si on va
chercher un peu loin. La, il se trouve que cela devient une évidence pour une institution comme I'lna,
parce que |'objet audiovisuel, prenant la dimension patrimoniale et historique qu’il a aujourd’hui, il est
nécessaire de pouvoir participer non seulement a I'héritage des savoirs, mais également a la
construction des savoirs, ce qui est tout simplement le domaine de la recherche.

Cela me permet de quitter ce premier aspect de mon exposé pour aborder le second. Tout cela est
bien gentil, on va entretenir la mémoire, on élabore des connaissances, on les transmet, etc. Bref,
nous sommes dans un bel univers, ou on va tous tomber dans les bras des uns et des autres pour
pouvoir parler d'audiovisuel et s'échanger les idées. Maintenant, la deuxieme question, c’'est qu'on ne
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travaille pas sur I'audiovisuel en général. On est en train de faire une mutation sur un support de
I'audiovisuel qui va passer des supports analogiques sur le support numérigue. La question qui se
pose est de savoir en quoi le numérique va modifier, ou en tout cas quel contexte il va instaurer, dans
notre rapport au contenu ? L'idée que je veux partager avec vous, c'est que le numérigue nous met
dans un régime qui, pour nous, est tres peu familier : ¢'est a dire qu’on passe d'un univers ou on avait
en gros des originaux qu’'on pouvait copier, dont on avait toujours quand méme la trace et |'évidence
du contenu premier en quelque sorte, pour aborder un univers ou on est désormais dans une
économie débridée de la variante. On n'a affaire qu'a des variantes, et donc on se retrouve a
construire en fait les outils critiques pour pouvoir distinguer les différentes variantes entre elles.

Le principe est le suivant. Premiérement, quand on est dans un contexte numérique, nous avons
affaire a des médias indirects. La ressource n'est pas le contenu. Le contenu, c'est uniguement ce
que vous avez reconstruit a partir de la ressource a |'aide d'un outil de lecture : c'est-a-dire que vous
avez une séquence binaire, vous avez un player, un outil, puis vous allez le jouer pour pouvoir regarder
ou entendre quelque chose. Si vous donnez a lire une ressource numeérique a un player vidéo, vous
verrez quelgue chose. Si vous la donnez a lire un player audio, vous entendrez quelque chose. Un bit
est un bit. Il ne sait pas si c’est un bit de son ou un bit d'image, parce que |'outil qu'il va utiliser et le
format dans lequel il va lire le contenu, va déterminer le produit et le rendu que vous allez avoir a partir
de cette ressource numeérique.

Le deuxieme point important, c'est que du coup, il peut y avoir une certaine variabilité dans la
reconstruction. C'est ce qu'on connait tous avec aujourd’hui la production multisupport ou a partir
d'un méme contenu, on peut avoir différentes déclinaisons éditoriales de ce contenu. Vous allez
retrouver une séquence audiovisuelle, le journal télé diffusé a la télévision, sur les téléphones
mobiles, sur le site Web, et ainsi de suite. Vous avez une démultiplication des différents usages et
des différentes reconstructions de la ressource a partir des outils que vous allez utiliser. La, on a un
premier élément de complexification du numérique : qui est dérivé de qui ? Si jai une séquence
d'informations sur mon mobile, est-elle tirée de mon journal télévisé ? Ou si le journal télévisé est la
reconstruction des différentes séquences de mon mobile, quelle économie de la variante vais-je avoir
entre ces différents contenus ? En quoi puis-je dire que ce sont les mémes contenus ? Est-ce
uniguement parce qu'ils se ressemblent ? C'est un peu court d'un point de vue analytique. Comment
peut-on s’y prendre dans ces différents contextes ?

De plus, le numérique est un support éminemment mutable et fragile. La, c'est une séquence que je
dédie a mon ami Michel RAYNAL puisque ce sont les trois cavaliers de I'apocalypse du numérique
que je vais vous narrer ici. Normalement, il y en a quatre, mais justement avec Michel, on est en train
de chercher le quatrieme. Pourquoi ? Parce que dans le numérique, on nous a dit beaucoup de
choses, mais des choses qui n'étaient en pratique pas vraies. En gros, on nous a dit les choses
suivantes. Pour la sauvegarde, tout va bien, parce que le numérique, c'est le réegne de la copie
parfaite. On peut recopier bit a bit un contenu. En le recopiant bit a bit, vous résolvez
deux problémes : le probléme de la copie pour la préservation, c'est-a-dire la transmission vers le
futur d'une copie identique a celle que vous avez ; et cela résout le probleme de la multiplication des
usages oU vous pouvez recopier un contenu identiqguement pour qu'il soit accessible de différentes
maniéres dans différents lieux pour différents publics. Bref, le numérique, c'est la solution pour le
temps de la transmission des contenus et pour |'espace des usages de ces mémes contenus.
Pourquoi ? Parce que le numérique permet cette ubiquité temporelle et spatiale. Il a la capacité
d'accueillir tous les types de contenus, gu'ils soient audiovisuels, sonores ou textuels, etc., et |l
permet de les traiter par un méme systéme homogene ou les mémes outils permettent d'aborder cet
ensemble de contenus. En pratique, c’est un peu moins vrai, et les problémes arrivent.

Le premier probléme, c’est évidemment qu’entre la séquence binaire qui est la vtre et qui est sur
votre disque dur et ce que vous allez voir sur votre écran, ou vous allez entendre a travers les haut-
parleurs, il y a tout déja un maquis de formats et de codages qui possede un rythme de générations,
de modifications, qui est totalement débridé. La, pendant qu’on est en train de parler, peut-étre un
nouveau format est-il en train d'arriver, et qu’on va devoir appliquer dans un temps rapide ? Le
probléme des nouveaux formats qui arrivent, c’est que dés qu'un nouveau format arrive, il frappe
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d'obsolescence les précédents formats et il pose un probléme critique a I'usage, puisque si on veut
rester compatible avec |'usage du moment, il va falloir faire migrer massivement les différents
contenus gu'on avait avant.

Le deuxieme probléme, ce sont les métadonnées. C'est un terme un peu barbare, méme s'il est
devenu usuel, donc les données sur les données. Pourquoi ? Parce que dans le numérique, on est
forcément associés a des métadonnées, ne serait-ce que parce qu'il faut I'adresse des contenus, il
faut savoir ou les retrouver, il faut connaitre leurs formats. Il faut connaitre tout un tas de choses sur
ces contenus pour les rendre exploitables. Le probleme est que ces métadonnées sont aussi des
données. Il faut les présenter numériquement, donc elles ont leur format. Il faut donc étre capable de
naviguer dans la forét des formats des métadonnées (XML, MPXET, MXF, RDF, TUI, etc.). La aussi, le
« etc. », ce sont plusieurs dizaines de pages pour tous les formats que I'on peut avoir.

Puis, vous avez les environnements : ¢'est-a-dire que lorsque vous parlez de numérique, ce n'est pas
seulement des 0 et des 1, c’est aussi des Windows, des Linux, des systemes d’exploitation qui sont
la pour pouvoir rendre effectif le fait d'exploiter les ressources pour obtenir des images, des sons,
bref des contenus que l'on peut consulter. Or ces trois éléments sont éminemment mutables,
variables, et dans une évolution qui est a un rythme sans cesse plus rapide. On se retrouve en fait a
avoir des contenus qui suivent ce rythme d'évolution et qui possédent a la fin plusieurs formats qui
sont exploitables selon différents environnements, et dont plein de versions viennent peupler votre
mémoire, et qui sont autant de représentants tout aussi fiables et donc tout aussi peu fiables les uns
que les autres pour étre le contenu de référence, celui que vous voulez garder. Cela pose des
problemes. Par exemple, quand vous changez de format de codage, vous avez un probléme de
niveau de compression. Jusqu'ol peut-on compresser sans altérer ce qu'on estime étre la qualité
intrinseque d'une image ? On va dire que cela ressemble, mais on ne peut pas dire que ce soit la
méme image ? Elle est la uniquement a certaines fins, par exemple de consultations, de
circulations, etc. Toutefois, les vraies images, celles qu'on considére étre le témoin qu'il faut garder,
ne peuvent pas étre de ce format technique, cela doit étre nécessairement un autre. On se retrouve a
avoir des choix de contenus, des choix de critiques, de définir ce qu’'est un contenu par rapport a des
choix technigues qu'il faut opérer.

Cela se traduit également dans la circulation des contenus. L'Ina dans sa grande bonté a élaboré un
service qui permet d'observer ce que les diffuseurs diffusent pour repérer ce qui est a nous. Ainsi, on
leur envoie directement la déclaration d’insert, et ils nous paient les droits qu'ils nous doivent. On leur
évite donc d'étre dans l'illégalité, ce qu’ils ne veulent pas. On a mis ce service en place. Du coup, on
s'apercoit que plein d'images un peu bizarres nous arrivent. Des images pas trés bizarres. Par
exemple, a droite, vous avez l'archive, et a gauche, vous avez la réutilisation. La, cela reste assez
modeste. On s’est contenté de rajouter un logo et un habillage trés sommaire sur I'image. Parfois,
cela peut étre un peu plus complexe : on garde le chanteur, mais ou on change le fond d'écran
radicalement. Ou alors, on va faire une modification de I'image un peu plus importante : vous voyez
I'image a droite, puis, a gauche, vous allez avoir un resizing de cette image, avec un habillage
supplémentaire, etc. Enfin, vous avez méme des choses qui changent complétement le contenu
sémantique de |'image. Ici, c'étaient des émissions qui étaient passées il y a un certain temps sur une
certaine chaine (TF1). Vous avez I'image d’archive a droite, et a gauche, il y a une incrustation d'une
chanteuse actuelle, qui évidemment n'a jamais rencontré de sa vie Bourvil. C'était le principe méme
de I'émission. La, on se retrouve a avoir une image qui a une altération sémantique forte par rapport a
I'original, alors que clairement, il y a une ressemblance a I'original. Ce sont des cas d'une certaine
maniére relativement faciles, parce que nous on a « l'original ». On a une image qui ressemble
tellement a celle qu'on a recue par les satellites, gu'on se dit que c’est notre image qu'ils ont prise
pour la transformer. En fait, on n'en sait rien. On ne sait pas si c'est la méme. On ne sait pas s'ils ont
pris notre image pour la transformer. On a des variantes, et on fait I'hypothése que les images qu’on a
recues sont des variantes des images que I'on a. Evidemment, on est incapable de le prouver, parce
qu'il faudrait faire la tracabilité compléte, du chemin de I'image a la transformation pour pouvoir dire
que c’est bien la méme que la nbétre. En revanche, selon toute probabilité, vu qu’'on était la avant, on
peut considérer que c’est la nétre. Ce n’est pas pour cela que c’est vrai. C'est probablement vrai. En
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tout cas, les autres ne peuvent pas nous prouver le contraire. C’'est pour que cela marche bien, mais
c'est un vrai probléme. Maintenant, on va s'apercevoir qu’'on va recevoir des images nouvelles, celles
qui correspondent a la production fraiche, qui ne sont que des variantes des unes des autres,
puisqu’on va capter ce qui passe sur le céble, ce qui passe sur les chaines. On va avoir bientot le
dépdt légal du Web. On va avoir la chance de le partager avec la BnF. On va partager beaucoup de
problémes ensemble. On va donc recevoir plein d'images qui vont se ressembler, et on va se poser la
question d'un point de vue documentaire, d'un point de vue critique : qui est la variante de qui ?
Comment peut-on le savoir ? C’'est un vieux probléme. Si vous regardez bien, beaucoup avaient le
méme probleme avant. Ce sont les gens qui travaillaient sur les manuscrits. On avait perdu les
manuscrits d'Aristote, mais il y avait plein de copies. Les philologues se posent la question, ayant
deux manuscrits qui ne disent pas la méme chose : comment peut-on établir la bonne version du
texte d'Aristote ? En général, vous aviez un modéle mis en place par les philologues qui était de dire :
postulez qu'il y a un ancétre commun a partir duquel par le jeu des erreurs de copie, etc., on arrive a
expliquer la production des exemplaires qu'on a sous la main. En reconstruisant intellectuellement la
chaine des erreurs entre |'original putatif et I'exemplaire qu'on a sous la main, on arrive a rendre
comparables les différentes versions et a proposer une version dite de référence, mais qui
évidemment est une hypothése, puisqu’'on a perdu I'original. En fait, on se retrouve trés proche de
corps de disciplines qui n‘ont affaire, par nature, qu‘a des variantes, en postulant qu’il existe quand
méme un original.

On s’apercoit qu'on est en train de réinventer, avec le numérique, le vieux probléme des scriptoria. Le
numérique nous met donc dans la situation des scriptoria monastiques. Cela me permet de terminer
sur deux gros mots : le mot « philologie » et le mot « herméneutique ». Le probléme dans lequel on
est avec le numérique - ce qui n‘est pas un nouveau probléme en soi, mais ce qui est un nouveau
probléme pour nous - c’est qu'en fait, on rentre dans une problématique d'établir les versions de
référence, c'est-a-dire d'avoir les conditions d'une philologie de numérique et de l'audiovisuel.
Jusque-la, le probleme se posait toujours, mais il a été facilement traitable. Pourquoi ? Parce qu’on
avait peu de profondeur dans le passé, et on n'avait pas une prolifération des réseaux, comme on |'a
aujourd'hui. La, la prolifération des réseaux amene une prolifération des variantes. De fait, on a un
probléme maintenant d'avoir des outils critiques pour surnager dans cet océan de variantes. Qui dit
variante et qui dit critique dit outils d'interprétation, c'est-a-dire avoir une herméneutique du
numérique qui nous permette de mettre en regard les versions de référence qui sont établies avec
des critéres critiques qui sont du coup d'ordre herméneutique, c'est-a-dire qui sont de I'ordre de
I'interprétation. La, on se retrouve dans un débat trés ancien, mais qu’il va falloir faire évoluer. On
traite d'objets qui sont différents, mais sur lesquels les schémas intellectuels peuvent avoir de
grandes connivences. D'une certaine maniére, I'herméneutique des manuscrits est une bonne
métaphore productive pour nous, méme si ce n'est pas un modeéle, puisqu’il y a des différences de
fond qui néanmoins restent.

En conclusion, la préservation du numérique nous met dans un drdle de rapport a la mémoire, parce
que d'une certaine maniere, on se trouve dans une problématique qui n'est pas seulement de
préservation, mais plutét de réinvention. Pourquoi ? Parce que I'outil, le contenu qu’on nous légue,
c'est un contenu numérique, une ressource binaire, que de toute facon, il va falloir reconstruire pour
pouvoir l'avoir. On réinvente donc en permanence le contenu. Tout simplement, on va utiliser de
nouveaux outils pour pouvoir accéder a la ressource qu’'on a conservée, ressource également qu’on
va devoir faire migrer pour pouvoir I'adapter aux outils de lecture dont on dispose aujourd'hui. Le
contenu des années 2000 n'est pas le contenu de 1950, méme si cela ressemble beaucoup, mais
entre temps, on a d'autres outils de lecture, etc.

Cette réinvention du contenu doit également étre couplée a une recontextualisation du contenu, ce
que j'ai évoqué tout a I'heure en parlant de I'intelligibilité. On doit documenter non seulement ce que
dit I'ceuvre, mais également ce qu’'on a fait a I'ceuvre, ce qu’on a fait au contenu. Nous ne sommes
pas des gardiens de la mémoire. Nous sommes des réinventeurs de la mémoire, donc on est tenu de
dire comment on I'a fait, comment on I'a réinventée.
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Pour terminer, évidemment il n'est pas question de faire seul ce travail, puisque le contenu n'a un
sens que lorsqu’il est pris dans son environnement culturel, scientifique et social. L'activité de la
conservation est une réinvention qui se fait dans I'espace de la culture, donc a travers une circulation
des contenus.

Suivi éditorial : Loraine Pereira — chargée de mission pour le patrimoine cinématographique / INP.
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