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AUDIOVISUEL ET MÉMOIRE 
 
 

Conserver le patrimoine audiovisuel : entretenir la mémoire, 

préserver les contenus. 

Bruno BACHIMONT, 
Enseignant, chercheur à l’Université de technologie de Compiègne, directeur scientifique à l’Ina. 

 

 

Au départ, on m’avait dit : « tu vas rire, mais tu vas intervenir sur la mémoire audiovisuelle à 
Archimages ». Du coup, je me suis dit que le sujet est bien vaste, donc j’ai communiqué un autre 
titre, et j’ai mis celui-ci. Puis, en le reprenant il y a quelque temps pour préparer mon intervention, je 
me suis dit qu’en fait, il n’est pas tellement plus précis. Je n’ai pas tellement avancé sur ma 
problématique. Je voudrais revenir dessus avec deux sujets : 

• pouvoir caractériser cette notion de mémoire : quel est l’enjeu de mémoire que l’on veut 
poursuivre à travers la mémoire audiovisuelle ? Pour nous, que veut dire exactement conserver un 
contenu ? Je vais attaquer cette question par celle de l’intelligibilité. 

• Puis, la deuxième chose, c’est que notre mémoire audiovisuelle est une mémoire qui est sur un 
support technologique, le support numérique, et donc la question qui se pose est : dans quelle 
mesure le support numérique peut modifier ou non notre rapport à la mémoire, et quelle est 
l’économie intellectuelle qui est en train de se mettre en place avec ce support numérique qui 
devient notre support de mémoire ? C’est là du coup où mes collègues de l’Ina commencent à 
trembler en disant : qu’est-ce qu’il a pu encore sortir sur ce sujet ? 

Quelques points de repères pour créer un peu d’inimitié avec tous nos collègues qui travaillent sur les 
archives, puisque quand on parle de 1537 aux gens des archives et bibliothèques, on se met tous 
debout, on ne chante pas La Marseillaise, mais presque, parce que c’est l’édit de Montpellier qui 
fonde le dépôt légal et la librairie royale. À cette époque du passage de la langue vernaculaire en 
langue de culture et de chancellerie, la langue française devient une langue de culture, et à ce titre, il 
faut conserver le patrimoine culturel de la nation. Cependant, une deuxième date est assez 
intéressante, et que j’aime bien mettre en résonance avec cette date de 1537 : celle de 1530, qui 
n’est pas très loin d’ici géographiquement, qui est celle de la fondation du Collège de France qui à 
l’époque s’appelait le Collège des lecteurs royaux. Je l’aime bien celle-là, parce qu’en fait, cela veut 
dire que d’un côté, il fallait garder les bouquins, et de l’autre côté, il fallait garder des lecteurs : c'est-à-
dire qu’il fallait garder des gens pour lire ces livres. C’était exactement cela, puisque Guillaume BUDE, 
qui était l’instigateur de cette fondation du Collège des lecteurs royaux, voulait précisément pouvoir 
encadrer les travaux des humanistes de la Renaissance et notamment le travail sur les textes anciens 
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pour pouvoir établir les versions sur lesquelles on allait pouvoir faire un travail d’interprétation. J’y 
reviendrai dans la suite de mon exposé. Cette notion de dire qu’il faut des livres, c’est bien, mais il 
faut aussi des lecteurs, et que ces lecteurs aient également une tâche de définir ce qu’il faut lire et 
définir en fait la version dans laquelle il faut lire les choses, non pas de manière dogmatique, mais de 
manière critique, c'est-à-dire pour pouvoir donner en fait des outils de travail à la pensée. 

Ces deux dates font système, et le point important, c’est que dès qu’on parle de préservation, il faut 
immédiatement évidemment avoir à l’esprit le fait que la conservation doit se faire au moyen de 
l’accès, à travers l’accès : c'est-à-dire que la conservation est toujours une question d’utilisation de la 
mémoire, puisque l’idée est que la mémoire n’est pas un stock, mais un exercice. Comme l’histoire 
de la mémoire nous l’a appris à travers les travaux de Frances Yates par exemple, ou de Mary 
Carruthers, la mémoire est un entretien permanent et un exercice permanent, mais pas un objet que 
l’on range de côté pour pouvoir après y accéder. J’aimerais donc revenir sur ces deux aspects, entre 
le support de la mémoire et la pratique de la mémoire. 

Une fois ces points de repère donnés, comment ce problème se traduit pour nous et quels sont les 
obstacles que nous devons surmonter ? En fait, quand on va parler de mémoire audiovisuelle, il y en a 
au moins deux (je ne prétends pas les citer tous). Le premier, c’est l’accès intellectuel au contenu : 
c'est-à-dire on a affaire à des contenus, qui évidemment, s’enfoncent dans l’éloignement du temps, 
qui perdent leur connivence culturelle et intellectuelle avec l’esprit du moment. Comment peut-on 
donc conserver l’intelligibilité des contenus ? Comment peut-on garder cette capacité à comprendre 
et à interpréter ? 

Vous allez me dire que tout cela est une banalité effarante. Toutefois, dans le monde de la radio et de 
la télévision, ce n’est pas si banal que cela, parce que ce sont des médias relativement récents. D’une 
certaine manière, on commence à vivre le passage où on sort du souvenir pour aller vers le vestige. 
C'est-à-dire que nous avons maintenant des programmes télé que personne n’a jamais vus, ce qui est 
assez nouveau, puisque jusque-là, il y avait toujours quelqu’un qui avait une idée sur le programme, 
qui l’avait vu, ou qui avait documenté ou qui avait en tout cas eu un rapport à ce programme. Là, avec 
les collections qui vieillissent, puisque la télé a 50 ans, c’est de moins en moins vrai. C’est un 
apprentissage culturel, un rapport à notre fonds qui est désormais différent, puisqu’on part de 
l’économie mentale de la mémoire pour aller vers l’économie culturelle du vestige et du patrimoine. 
Cet aspect de l’intelligibilité du contenu est un problème qui, d’une certaine manière, se pose avec 
d’autant plus d’acuité que les moyens standard, les moyens de l’environnement, spontanés, ne 
suffisent plus. Il va falloir thématiser cette question. 

La deuxième chose, évidemment, est l’accès technique au contenu. J’y reviendrai abondamment 
dans la deuxième partie de mon exposé. Le numérique a introduit un fantastique espoir, mais 
également énormément de difficultés, et notamment un nouveau rapport à la manière de comprendre 
et de gérer les contenus. Pourquoi est-ce important ? Parce que d’une certaine manière, il faut bien 
distinguer deux types de médias : 

• des médias qu’on peut dire des médias directs, c'est-à-dire ceux pour lesquels on peut avoir un 
accès direct au contenu, par exemple peut-être l’imprimé ; 

• puis, des médias qu’on peut appeler technologiques, et là-dedans, je regroupe à minima 
l’audiovisuel et le numérique. Le numérique, même s’il n’est pas audiovisuel, le numérique textuel 
par exemple, est un média technologique. Pour pouvoir accéder à une ressource numérique, il me 
faut un outil, il me faut une technologie pour pouvoir lire le contenu du document. Ce n’est pas le 
cas pour les documents par exemple imprimés dans les médias directs où il n’y a pas nécessité 
d’avoir une instrumentation particulière de la lecture, une instrumentation technologique pour 
pourvoir accéder au contenu. 

L’instrumentation technologique est intervenue au moment de la création des documents, mais une 
fois que le document est là, on peut avoir un accès direct à ce contenu. Ce qui n’est pas du tout le 
cas pour l’audiovisuel et le numérique. À cet égard d’ailleurs, comme l’a souligné Marc tout à l’heure, 
l’audiovisuel a toujours été dématérialisé dans la mesure où il y a toujours eu une médiation entre la 
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ressource et sa lecture. D’une certaine manière, on n’a jamais vu ce qui a été sur les supports, 
puisqu’on est toujours passé par une médiation de la reconstruction de ce qu’on voyait à l’écran à 
partir de la ressource qui était enregistrée. D’une certaine manière, pour nous, la dématérialisation, 
cela fait un peu plus de 100 ans que cela existe dans le monde du cinéma. Pour les télévisions, dès 
l’origine, on a toujours eu cette dématérialisation. 

Ce qui est nouveau pour nous, c’est que le numérique, en revanche, a introduit un nouveau concept. 
On n’est pas dans la dématérialisation. On est dans la détemporalisation. Le cinéma et la télévision 
sont des médias temporels. Le numérique nous a apporté la possibilité de naviguer et d’enregistrer 
les médias temporels, et c’est cela qui est nouveau. En revanche, le fait que cela soit dématérialisé, 
c’est quelque chose ma foi qui est assez banal, puisque c’est constitutif même de l’objet. 

L’exercice de la mémoire, ce sera cette question d’intelligibilité que j’ai posée un peu en préambule, 
et qui va occuper la première partie de mon intervention. Pour tenir un peu dans les limites de cet 
exposé et rester caricatural, je vais prendre un exemple pour vous dire à quoi je pense quand je parle 
de ce type d’intelligibilité. En fait, la question toute bête qu’on peut se poser, c’est qu’il y a des 
auteurs célèbres qui font partie de notre panthéon de la pensée humaine, par exemple Aristote. Il se 
trouve qu’on est toujours capable de le lire aujourd’hui. Pourtant, c’est intéressant, on peut se poser 
la question. Cet auteur est mort en 322 avant Jésus-Christ. Qu’est-ce qui fait qu’on puisse encore le 
lire ? C’est simple, on a encore ses textes, c’est facile. Oui, mais les manuscrits les plus anciens 
qu’on a gardés, datent du IXe siècle. On n’a aucune trace de textes d’Aristote entre sa mort, par 
exemple, et le IX

e siècle. En fait, on a des copies de copies qui ont été gardées grâce à l’activité 
intellectuelle des différents temps passés qui nous ont légué ces œuvres. C’est un premier facteur. 

Un deuxième facteur, c’est que chaque génération qui a reçu Aristote, comme nous aujourd’hui, ne 
comprenait rien. Ils n’ont pas arrêté de le commenter, de le lire, de l’annoter, bref de l’adapter, de le 
rendre intelligible par rapport aux questions qui se posaient. Par exemple, des néoplatoniciens comme 
Porphyre se sont emparés d’Aristote en s’appuyant sur Alexandre d’Aphrodise. Après, cela a été 
légué à Boèce, puis à Saint-Thomas, et ainsi de suite. Chacun vient ajouter sa couche de lecture, sa 
couche d’interprétation, ajouter ce qui manquait pour que « l’original » (évidemment, on ne sait pas 
très bien ce qui est original ou pas) ou en tout cas le texte légué puisse avoir une connivence 
intellectuelle avec l’époque qui le recevait. 

Aujourd’hui, on est capable de lire Aristote, parce que cela fait 3 000 ans qu’on n’arrête pas de le lire. 
On hérite donc de toute cette hiérarchie, de cette sédimentation, des commentaires. Puis, chacun va 
ajouter sa couche de lecture sur un texte qui serait illisible sinon. Ce qui est intéressant, c’est que 
l’éloignement graduel de l’œuvre dans le passé a toujours été compensé par un travail permanent de 
lecture pour rendre le texte visible. C’est un travail d’intelligibilisation (si je peux me permettre ce 
barbarisme) pour pouvoir rendre le texte accessible, compatible avec les questions du moment.  

Un point également intéressant, c’est que quand Saint-Thomas commente Aristote, ce n’est pas pour 
nous le léguer à nous. Il ne fait pas un travail de conservation. C’est un travail d’interprétation pour les 
frères dominicains, qui, dans son studium, lui disent : « Écoute Thomas, cela fait plusieurs fois qu’on 
lit, qu’on ne comprend rien. Ce serait bien que tu nous expliques un peu de quoi cela parle ». C'est-à-
dire que Thomas a interprété Aristote, non pas pour le léguer au futur. Ce n’était ni un archiviste ni un 
conservateur. Il l’a fait, parce qu’il était théologien. C’était le plus malin de la bande, donc il a expliqué 
aux autres ce que cela signifiait. Là, c’est un exemple intéressant, parce qu’on voit bien qu’ici, il a fallu 
conjuguer deux aspects : une transmission de la ressource, mais cette transmission de la ressource a 
été couronnée de succès, parce qu’on a eu une pratique ininterrompue de ce contact aux textes et un 
contact intellectuel, c'est-à-dire d’enrichissement permanent de sa lisibilité. 

Il existe des milliards de contre-exemples, mais un est particulièrement connu : les Étrusques. On a 
tout. On sait que c’est du grec. Plein d’inscriptions consignent les écritures étrusques. On ne sait 
absolument pas ce que cela signifie, parce que précisément, il nous a manqué cette chaîne de 
lecture, cette chaîne traditionnelle de lisibilité qui entretiendrait jusqu’à nous, par exemple, cette 
compréhension possible de ces contenus. Ce sont là des exemples culturels, cela fait chic. Certains le 
sont moins, mais sont tout à fait parlants. Les documentations techniques par exemple sont des 
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documentations qui vieillissent étonnamment. Par exemple, lorsque les constructeurs aéronautiques 
ont voulu refaire un supersonique civil il y a quelques années à partir de celui qui a été conçu dans les 
années 1950, le Concorde pour ne pas le nommer, on s’est aperçu qu’on n’était incapable de relire la 
documentation de conception du Concorde, alors qu’à peine 30 ans à 40 ans séparaient les ingénieurs 
qui allaient reconcevoir des ingénieurs qui l’avaient conçu. On avait tout évidemment, on avait les 
documents, mais on ne savait plus lire. On avait rompu la chaîne traditionnelle de lecture, il nous 
manquait Saint-Thomas. 

Cela veut dire qu’en fait, on est constamment confronté à ce que j’appelle un fossé d’intelligibilité. Au 
début, on part dans un contexte relativement irénique où tout va bien. C’est un peu comme nous Il y 
a  quelques années, aux premières années de l’Ina. On recevait des programmes qu’on avait vus la 
veille. On savait ce qu’on avait, on savait ce que cela voulait dire. Il fallait parfois un peu travailler 
forcément pour attester l’information consignée dans le document, mais on n’avait pas de problème 
d’intelligibilité. On avait juste un problème d’information. Pourquoi ? Parce que l’intelligibilité de 
l’œuvre est assurée par son contexte courant, et il se trouve qu’on appartient à la même culture que 
l’œuvre qui nous arrive. En fait, l’archive s’éloigne de notre horizon d’interprétabilité. Plus cela va, plus 
on est décalé par rapport à l’archive, et plus il est difficile pour nous de lui donner un sens et de 
pouvoir l’interpréter. À ce moment-là, l’exemple aristotélicien permet de nous faire comprendre qu’en 
gros, ce fossé est comblé tout simplement, parce que des lectures viennent enrichir l’archive pour 
rajouter ce qui manque à son intelligibilité pour pouvoir l’interpréter et la comprendre. Avec 
l’avancement du temps, on s’aperçoit qu’il y a une hiérarchie de lectures. Plus personne ne lit 
directement Aristote tel quel, on le lit à travers ses différents lecteurs. En fait, une œuvre est un 
réseau de lecteurs avant d’être seulement un réseau d’archives ou un réseau de contenus. 

Tout le but de cette sédimentation est de voir les deux couples qui fonctionnent en système : on a la 
conservation de l’intégrité de l’œuvre qui assure la transmission ; et on a la conservation de la lisibilité 
qui permet de transmettre son intelligibilité. On peut dire que la conservation, c’est maintenir une 
intégrité physique, donc c’est maintenir une œuvre intacte. C’est vraiment un problème de respect du 
contenu. Par contre, s’agissant de la conservation de la lisibilité, on voit bien qu’il ne faut pas faire du 
stockage, mais de l’exercice en permanence : c'est-à-dire que c’est un processus. On verra avec le 
numérique que même la notion de conservation, au sens d’entretenir l’intégrité d’une œuvre, est 
quelque chose qui est désormais totalement caduc ; et qu’également, pour la transmission du 
support, on est dans l’entretien permanent et non pas dans la conservation à l’identique. 

Cela nous amène à poser la question de : comment conserver l’intelligibilité ? Comme je l’ai dit, il faut 
associer, à la transmission du contenu, la pratique de l’interprétation et une pratique qui suit en fait les 
canons de l’herméneutique, c'est-à-dire qui ajoute les couches d’interprétation les unes aux autres 
pour pouvoir construire des réseaux d’interprétation et les différentes compréhensions que l’on peut 
en avoir. C’est en recherchant le sens qu’une telle œuvre peut avoir pour nous qu’on construit tout un 
réseau de lectures qui nous donne plusieurs sens possibles, qui donne par exemple aujourd’hui tous 
les débats contemporains sur Aristote. Vous le savez sans doute, les études aristotéliciennes sont 
d’une vitalité étonnante depuis une vingtaine d’années. Cela veut dire qu’il y a un couplage assez 
intéressant entre la conservation et l’accès. L’idée, c’est que la conservation n’est pas une approche a 

priori, où on peut décréter à l’avance ce qu’il faut garder et conserver dans un état d’intégrité intacte. 
En fait, il s’agit d’un processus de transformation et d’enrichissement, et on s’aperçoit qu’à l’usage, 
les contenus restent accessibles du fait de leur utilisation effective, et pas seulement du fait de leur 
conservation. Il faut toujours se rappeler qu’on n’a pas les conteneurs aristotéliciens pendant un peu 
plus d’un millénaire entre la mort d’Aristote et les plus anciennes traces dont on dispose. Si on a 
encore des traces, c’est parce que les gens s’en servaient et non parce qu’on a gardé ces traces. 
C’est l’usage qui a créé les traces plus que la conservation. Cela veut dire que lorsqu’on va travailler 
dans un contexte d’intelligibilité, il va falloir maintenir deux choses en complément de la transmission 
des contenus, que je résume par le couple de notions d’appétence et de compétence. 

L’appétence veut dire qu’il faut entretenir l’envie du contenu. En gros, si vous avez un contenu dont 
personne ne se sert, votre contenu va progressivement disparaître de l’horizon de l’intelligibilité, 
puisqu’il va disparaître de l’horizon de l’intérêt culturel pour les contenus que vous détenez. C’est 
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pour cela que toutes les institutions de patrimoine ont toujours une activité culturelle très importante. 
Ce n’est pas uniquement pour justifier les crédits qu’ils reçoivent - même si cela fait partie du jeu - 
mais c’est aussi parce que cela fait partie du job. Par exemple, dans le cas de l’Ina, cette appétence 
est maintenue à deux niveaux : 

• une appétence culturelle à travers des manifestations plutôt grand public comme : les 24 heures 
de la télévision (montrer ce que l’on a), les éditions vidéo multiples qui permettent de redéterrer 
les pépites qui existent dans le fonds et qu’on essaie de remettre à la disposition des publics ; les 
productions multimédias diverses et variées que l’on a. D’ailleurs, demain vous aurez un exposé 
de Roei AMIT de l’Ina, qui va montrer quelques productions multimédias qui permettent de mettre 
en forme et de mettre en évidence la richesse des collections qui sont détenues, mais en les 
réadaptant, en les éditorialisant par rapport à un contexte d’accès, un contexte d’exploitation de 
ces contenus ; 

• une appétence scientifique puisqu’il ne s’agit pas seulement d’avoir un rapport culturel, il faut 
aussi avoir un rapport de connaissance. Comment comprendre ces contenus ? Comment les 
interpréter ? Là, l’Inathèque qui gère le dépôt légal audiovisuel et radiophonique à l’Ina, entretient 
une activité scientifique à travers tout le réseau de chercheurs qui viennent travailler à l’Ina pour 
pouvoir accéder aux ressources de l’Ina, et ainsi construire un savoir sur la télévision et la radio, 
c'est-à-dire ce qu’il faut savoir pour pouvoir comprendre ce que l’on a. C’est une activité qui est 
provoquée d’une certaine manière, parce qu’elle doit s’entretenir. Pour que les chercheurs 
travaillent sur nos contenus, il faut qu’ils les connaissent, qu’ils soient à leur disposition, et 
également qu’ils aient un espace de circulation d’idées pour qu’ils puissent accéder à nos 
contenus. C’est pour cela qu’il y a toute une activité menée par l’Inathèque sur les séminaires 
scientifiques, activités de colloques, d’éditions. Il y a même un prix de l’Inathèque qui sert à 
soutenir la recherche et à distinguer les travaux particulièrement remarquables. 

Cette appétence culturelle se fait à travers des objets. En voici un exemple : il s’agit d’un objet 
multimédia qui permet de reprendre les éléments de l’histoire de la télévision, des contenus qu’en 
général, tout le monde a oublié. On permet de les ressortir du fonds et de les instrumenter, de les 
adapter, pour justement maintenir et rajouter l’intelligibilité qui leur manque pour qu’ils puissent être 
accessibles aux divers publics auxquels on s’adresse. Un autre exemple est ina.fr, le site d’archives 
pour tous de l’Ina. Les extraits et les intégrales qui sont montrés sont rarement accessibles tels 
quels. Il faut une notice documentaire qui reprend en fait les contenus, et explicite les tenants et les 
aboutissants de l’extrait qui est montré. Ce travail n’est pas en général un pur cosmétique 
d’éditorialisation d’interfaces, parce que quand il s’agit de contenus issus d’épisodes historiques ou 
de conflits comme la guerre d’Algérie, etc., ou plus anciens encore des actualités françaises, non 
seulement il y a une incompréhension qui peut surgir, mais également ce sont des sujets qui sont 
soumis à de multiples interprétations. Il est donc nécessaire d’avoir un préalable de documentation 
historique et critique pour pouvoir aborder ces contenus. 

Il y a aussi un problème de compétence, c'est-à-dire de maintenir le savoir concernant la télévision et 
la radio. L’Ina se constitue, au-delà d’un pôle patrimonial de conservation des archives, d’un pôle 
d’enseignement et de recherche pour pouvoir maintenir une activité par la pratique intellectuelle et 
l’élaboration des connaissances autour des contenus radiophoniques et audiovisuels. Pourquoi ? 
Parce que précisément, cet éloignement dans le temps du fonds audiovisuel fait que plus que jamais, 
la conservation des savoir-faire et des savoirs est devenue consubstantielle de la conservation des 
contenus. Le modèle est aussi assez connu : c’est le Conservatoire des Arts et Métiers, si on va 
chercher un peu loin. Là, il se trouve que cela devient une évidence pour une institution comme l’Ina, 
parce que l’objet audiovisuel, prenant la dimension patrimoniale et historique qu’il a aujourd’hui, il est 
nécessaire de pouvoir participer non seulement à l’héritage des savoirs, mais également à la 
construction des savoirs, ce qui est tout simplement le domaine de la recherche. 

Cela me permet de quitter ce premier aspect de mon exposé pour aborder le second. Tout cela est 
bien gentil, on va entretenir la mémoire, on élabore des connaissances, on les transmet, etc. Bref, 
nous sommes dans un bel univers, où on va tous tomber dans les bras des uns et des autres pour 
pouvoir parler d’audiovisuel et s’échanger les idées. Maintenant, la deuxième question, c’est qu’on ne 
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travaille pas sur l’audiovisuel en général. On est en train de faire une mutation sur un support de 
l’audiovisuel qui va passer des supports analogiques sur le support numérique. La question qui se 
pose est de savoir en quoi le numérique va modifier, ou en tout cas quel contexte il va instaurer, dans 
notre rapport au contenu ? L’idée que je veux partager avec vous, c’est que le numérique nous met 
dans un régime qui, pour nous, est très peu familier : c'est à dire qu’on passe d’un univers où on avait 
en gros des originaux qu’on pouvait copier, dont on avait toujours quand même la trace et l’évidence 
du contenu premier en quelque sorte, pour aborder un univers où on est désormais dans une 
économie débridée de la variante. On n’a affaire qu’à des variantes, et donc on se retrouve à 
construire en fait les outils critiques pour pouvoir distinguer les différentes variantes entre elles. 

Le principe est le suivant. Premièrement, quand on est dans un contexte numérique, nous avons 
affaire à des médias indirects. La ressource n’est pas le contenu. Le contenu, c’est uniquement ce 
que vous avez reconstruit à partir de la ressource à l’aide d’un outil de lecture : c'est-à-dire que vous 
avez une séquence binaire, vous avez un player, un outil, puis vous allez le jouer pour pouvoir regarder 
ou entendre quelque chose. Si vous donnez à lire une ressource numérique à un player vidéo, vous 
verrez quelque chose. Si vous la donnez à lire un player audio, vous entendrez quelque chose. Un bit 
est un bit. Il ne sait pas si c’est un bit de son ou un bit d’image, parce que l’outil qu’il va utiliser et le 
format dans lequel il va lire le contenu, va déterminer le produit et le rendu que vous allez avoir à partir 
de cette ressource numérique. 

Le deuxième point important, c’est que du coup, il peut y avoir une certaine variabilité dans la 
reconstruction. C’est ce qu’on connaît tous avec aujourd’hui la production multisupport où à partir 
d’un même contenu, on peut avoir différentes déclinaisons éditoriales de ce contenu. Vous allez 
retrouver une séquence audiovisuelle, le journal télé diffusé à la télévision, sur les téléphones 
mobiles, sur le site Web, et ainsi de suite. Vous avez une démultiplication des différents usages et 
des différentes reconstructions de la ressource à partir des outils que vous allez utiliser. Là, on a un 
premier élément de complexification du numérique : qui est dérivé de qui ? Si j’ai une séquence 
d’informations sur mon mobile, est-elle tirée de mon journal télévisé ? Ou si le journal télévisé est la 
reconstruction des différentes séquences de mon mobile, quelle économie de la variante vais-je avoir 
entre ces différents contenus ? En quoi puis-je dire que ce sont les mêmes contenus ? Est-ce 
uniquement parce qu’ils se ressemblent ? C’est un peu court d’un point de vue analytique. Comment 
peut-on s’y prendre dans ces différents contextes ? 

De plus, le numérique est un support éminemment mutable et fragile. Là, c’est une séquence que je 
dédie à mon ami Michel RAYNAL puisque ce sont les trois cavaliers de l’apocalypse du numérique 
que je vais vous narrer ici. Normalement, il y en a quatre, mais justement avec Michel, on est en train 
de chercher le quatrième. Pourquoi ? Parce que dans le numérique, on nous a dit beaucoup de 
choses, mais des choses qui n’étaient en pratique pas vraies. En gros, on nous a dit les choses 
suivantes. Pour la sauvegarde, tout va bien, parce que le numérique, c’est le règne de la copie 
parfaite. On peut recopier bit à bit un contenu. En le recopiant bit à bit, vous résolvez 
deux problèmes : le problème de la copie pour la préservation, c'est-à-dire la transmission vers le 
futur d’une copie identique à celle que vous avez ; et cela résout le problème de la multiplication des 
usages où vous pouvez recopier un contenu identiquement pour qu’il soit accessible de différentes 
manières dans différents lieux pour différents publics. Bref, le numérique, c’est la solution pour le 
temps de la transmission des contenus et pour l’espace des usages de ces mêmes contenus. 
Pourquoi ? Parce que le numérique permet cette ubiquité temporelle et spatiale. Il a la capacité 
d’accueillir tous les types de contenus, qu’ils soient audiovisuels, sonores ou textuels, etc., et il 
permet de les traiter par un même système homogène où les mêmes outils permettent d’aborder cet 
ensemble de contenus. En pratique, c’est un peu moins vrai, et les problèmes arrivent. 

Le premier problème, c’est évidemment qu’entre la séquence binaire qui est la vôtre et qui est sur 
votre disque dur et ce que vous allez voir sur votre écran, ou vous allez entendre à travers les haut-
parleurs, il y a tout déjà un maquis de formats et de codages qui possède un rythme de générations, 
de modifications, qui est totalement débridé. Là, pendant qu’on est en train de parler, peut-être un 
nouveau format est-il en train d’arriver, et qu’on va devoir appliquer dans un temps rapide ? Le 
problème des nouveaux formats qui arrivent, c’est que dès qu’un nouveau format arrive, il frappe 
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d’obsolescence les précédents formats et il pose un problème critique à l’usage, puisque si on veut 
rester compatible avec l’usage du moment, il va falloir faire migrer massivement les différents 
contenus qu’on avait avant. 

Le deuxième problème, ce sont les métadonnées. C’est un terme un peu barbare, même s’il est 
devenu usuel, donc les données sur les données. Pourquoi ? Parce que dans le numérique, on est 
forcément associés à des métadonnées, ne serait-ce que parce qu’il faut l’adresse des contenus, il 
faut savoir où les retrouver, il faut connaître leurs formats. Il faut connaître tout un tas de choses sur 
ces contenus pour les rendre exploitables. Le problème est que ces métadonnées sont aussi des 
données. Il faut les présenter numériquement, donc elles ont leur format. Il faut donc être capable de 
naviguer dans la forêt des formats des métadonnées (XML, MPXET, MXF, RDF, TUI, etc.). Là aussi, le 
« etc. », ce sont plusieurs dizaines de pages pour tous les formats que l’on peut avoir. 

Puis, vous avez les environnements : c'est-à-dire que lorsque vous parlez de numérique, ce n’est pas 
seulement des 0 et des 1, c’est aussi des Windows, des Linux, des systèmes d’exploitation qui sont 
là pour pouvoir rendre effectif le fait d’exploiter les ressources pour obtenir des images, des sons, 
bref des contenus que l’on peut consulter. Or ces trois éléments sont éminemment mutables, 
variables, et dans une évolution qui est a un rythme sans cesse plus rapide. On se retrouve en fait à 
avoir des contenus qui suivent ce rythme d’évolution et qui possèdent à la fin plusieurs formats qui 
sont exploitables selon différents environnements, et dont plein de versions viennent peupler votre 
mémoire, et qui sont autant de représentants tout aussi fiables et donc tout aussi peu fiables les uns 
que les autres pour être le contenu de référence, celui que vous voulez garder. Cela pose des 
problèmes. Par exemple, quand vous changez de format de codage, vous avez un problème de 
niveau de compression. Jusqu’où peut-on compresser sans altérer ce qu’on estime être la qualité 
intrinsèque d’une image ? On va dire que cela ressemble, mais on ne peut pas dire que ce soit la 
même image ? Elle est là uniquement à certaines fins, par exemple de consultations, de 
circulations, etc. Toutefois, les vraies images, celles qu’on considère être le témoin qu’il faut garder, 
ne peuvent pas être de ce format technique, cela doit être nécessairement un autre. On se retrouve à 
avoir des choix de contenus, des choix de critiques, de définir ce qu’est un contenu par rapport à des 
choix techniques qu’il faut opérer. 

Cela se traduit également dans la circulation des contenus. L’Ina dans sa grande bonté a élaboré un 
service qui permet d’observer ce que les diffuseurs diffusent pour repérer ce qui est à nous. Ainsi, on 
leur envoie directement la déclaration d’insert, et ils nous paient les droits qu’ils nous doivent. On leur 
évite donc d’être dans l’illégalité, ce qu’ils ne veulent pas. On a mis ce service en place. Du coup, on 
s’aperçoit que plein d’images un peu bizarres nous arrivent. Des images pas très bizarres. Par 
exemple, à droite, vous avez l’archive, et à gauche, vous avez la réutilisation. Là, cela reste assez 
modeste. On s’est contenté de rajouter un logo et un habillage très sommaire sur l’image. Parfois, 
cela peut être un peu plus complexe : on garde le chanteur, mais où on change le fond d’écran 
radicalement. Ou alors, on va faire une modification de l’image un peu plus importante : vous voyez 
l’image à droite, puis, à gauche, vous allez avoir un resizing de cette image, avec un habillage 
supplémentaire, etc. Enfin, vous avez même des choses qui changent complètement le contenu 
sémantique de l’image. Ici, c’étaient des émissions qui étaient passées il y a un certain temps sur une 
certaine chaîne (TF1). Vous avez l’image d’archive à droite, et à gauche, il y a une incrustation d’une 
chanteuse actuelle, qui évidemment n’a jamais rencontré de sa vie Bourvil. C’était le principe même 
de l’émission. Là, on se retrouve à avoir une image qui a une altération sémantique forte par rapport à 
l’original, alors que clairement, il y a une ressemblance à l’original. Ce sont des cas d’une certaine 
manière relativement faciles, parce que nous on a « l’original ». On a une image qui ressemble 
tellement à celle qu’on a reçue par les satellites, qu’on se dit que c’est notre image qu’ils ont prise 
pour la transformer. En fait, on n’en sait rien. On ne sait pas si c’est la même. On ne sait pas s’ils ont 
pris notre image pour la transformer. On a des variantes, et on fait l’hypothèse que les images qu’on a 
reçues sont des variantes des images que l’on a. Évidemment, on est incapable de le prouver, parce 
qu’il faudrait faire la traçabilité complète, du chemin de l’image à la transformation pour pouvoir dire 
que c’est bien la même que la nôtre. En revanche, selon toute probabilité, vu qu’on était là avant, on 
peut considérer que c’est la nôtre. Ce n’est pas pour cela que c’est vrai. C’est probablement vrai. En 
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tout cas, les autres ne peuvent pas nous prouver le contraire. C’est pour que cela marche bien, mais 
c’est un vrai problème. Maintenant, on va s’apercevoir qu’on va recevoir des images nouvelles, celles 
qui correspondent à la production fraîche, qui ne sont que des variantes des unes des autres, 
puisqu’on va capter ce qui passe sur le câble, ce qui passe sur les chaînes. On va avoir bientôt le 
dépôt légal du Web. On va avoir la chance de le partager avec la BnF. On va partager beaucoup de 
problèmes ensemble. On va donc recevoir plein d’images qui vont se ressembler, et on va se poser la 
question d’un point de vue documentaire, d’un point de vue critique : qui est la variante de qui ? 
Comment peut-on le savoir ? C’est un vieux problème. Si vous regardez bien, beaucoup avaient le 
même problème avant. Ce sont les gens qui travaillaient sur les manuscrits. On avait perdu les 
manuscrits d’Aristote, mais il y avait plein de copies. Les philologues se posent la question, ayant 
deux manuscrits qui ne disent pas la même chose : comment peut-on établir la bonne version du 
texte d’Aristote ? En général, vous aviez un modèle mis en place par les philologues qui était de dire : 
postulez qu’il y a un ancêtre commun à partir duquel par le jeu des erreurs de copie, etc., on arrive à 
expliquer la production des exemplaires qu’on a sous la main. En reconstruisant intellectuellement la 
chaîne des erreurs entre l’original putatif et l’exemplaire qu’on a sous la main, on arrive à rendre 
comparables les différentes versions et à proposer une version dite de référence, mais qui 
évidemment est une hypothèse, puisqu’on a perdu l’original. En fait, on se retrouve très proche de 
corps de disciplines qui n’ont affaire, par nature, qu’à des variantes, en postulant qu’il existe quand 
même un original. 

On s’aperçoit qu’on est en train de réinventer, avec le numérique, le vieux problème des scriptoria. Le 
numérique nous met donc dans la situation des scriptoria monastiques. Cela me permet de terminer 
sur deux gros mots : le mot « philologie » et le mot « herméneutique ». Le problème dans lequel on 
est avec le numérique - ce qui n’est pas un nouveau problème en soi, mais ce qui est un nouveau 
problème pour nous - c’est qu’en fait, on rentre dans une problématique d’établir les versions de 
référence, c'est-à-dire d’avoir les conditions d’une philologie de numérique et de l’audiovisuel. 
Jusque-là, le problème se posait toujours, mais il a été facilement traitable. Pourquoi ? Parce qu’on 
avait peu de profondeur dans le passé, et on n’avait pas une prolifération des réseaux, comme on l’a 
aujourd’hui. Là, la prolifération des réseaux amène une prolifération des variantes. De fait, on a un 
problème maintenant d’avoir des outils critiques pour surnager dans cet océan de variantes. Qui dit 
variante et qui dit critique dit outils d’interprétation, c'est-à-dire avoir une herméneutique du 
numérique qui nous permette de mettre en regard les versions de référence qui sont établies avec 
des critères critiques qui sont du coup d’ordre herméneutique, c'est-à-dire qui sont de l’ordre de 
l’interprétation. Là, on se retrouve dans un débat très ancien, mais qu’il va falloir faire évoluer. On 
traite d’objets qui sont différents, mais sur lesquels les schémas intellectuels peuvent avoir de 
grandes connivences. D’une certaine manière, l’herméneutique des manuscrits est une bonne 
métaphore productive pour nous, même si ce n’est pas un modèle, puisqu’il y a des différences de 
fond qui néanmoins restent. 

En conclusion, la préservation du numérique nous met dans un drôle de rapport à la mémoire, parce 
que d’une certaine manière, on se trouve dans une problématique qui n’est pas seulement de 
préservation, mais plutôt de réinvention. Pourquoi ? Parce que l’outil, le contenu qu’on nous lègue, 
c’est un contenu numérique, une ressource binaire, que de toute façon, il va falloir reconstruire pour 
pouvoir l’avoir. On réinvente donc en permanence le contenu. Tout simplement, on va utiliser de 
nouveaux outils pour pouvoir accéder à la ressource qu’on a conservée, ressource également qu’on 
va devoir faire migrer pour pouvoir l’adapter aux outils de lecture dont on dispose aujourd’hui. Le 
contenu des années 2000 n’est pas le contenu de 1950, même si cela ressemble beaucoup, mais 
entre temps, on a d’autres outils de lecture, etc. 

Cette réinvention du contenu doit également être couplée à une recontextualisation du contenu, ce 
que j’ai évoqué tout à l’heure en parlant de l’intelligibilité. On doit documenter non seulement ce que 
dit l’œuvre, mais également ce qu’on a fait à l’œuvre, ce qu’on a fait au contenu. Nous ne sommes 
pas des gardiens de la mémoire. Nous sommes des réinventeurs de la mémoire, donc on est tenu de 
dire comment on l’a fait, comment on l’a réinventée. 
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Pour terminer, évidemment il n’est pas question de faire seul ce travail, puisque le contenu n’a un 
sens que lorsqu’il est pris dans son environnement culturel, scientifique et social. L’activité de la 
conservation est une réinvention qui se fait dans l’espace de la culture, donc à travers une circulation 
des contenus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Suivi éditorial : Loraine Pereira – chargée de mission pour le patrimoine cinématographique / INP. 


