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DES PROJETS EN EUROPE, DES PROJETS EUROPÉENS ? 
 

 

Peut-on confier la mémoire aux machines ? 

Claude MUSSOU, 
Chef de projet Dépôt légal du web, Ina. 
 

Contrairement à ce que peut laisser penser l’intitulé de la session, cette intervention ne s’inscrit pas 
dans une dynamique de projet européen, mais davantage dans la problématique d’une posture 
européenne et publique en matière de conservation des patrimoines et notamment du Web.  

Quelles mémoires numériques pour l’Europe ? À cette question qui donne son titre à l’Édition 2008 
de la conférence, Jean-Michel Rodes, directeur du dépôt légal à l’Ina, que je remplace aujourd’hui , 
répond par une autre question : peut-on confier la mémoire aux machines ? Ou plutôt, à quelles 
machines peut-on confier notre mémoire ? 

Il a formulé cette question avant que Le Monde 2 en date du 15 novembre 2008 ne titre « Peut-on 
tout confier à Google ? » 

C’est le résultat d’une analyse et d’une réflexion menées à partir de l’étude des évolutions de 
l’informatique et de ses composantes au cours des 40 dernières années. Aujourd’hui, dans le secteur 
du patrimoine audiovisuel, il est difficile de parler de mémoire sans évoquer les dimensions d’outil et 
techniques de l’informatique. 

Nous retracerons brièvement la petite histoire de cette évolution pour mieux souligner les enjeux de 
mémoire patrimoniale qui se jouent aujourd’hui, alors que l’information, les contenus numériques 
circulent sur les réseaux et sont accessibles depuis une grande diversité de plates-formes. Voilà pour 
cette petite histoire de ce que Jean-Michel appelle la galaxie informatique : ce sont donc les 
différentes composantes de l’informatique qui ont structuré et jalonné l’économie et les usages de 
l’informatique ; à savoir, les processeurs pour la puissance des calculs, la mémoire pour le stockage 
des données et les réseaux pour leur circulation. Selon l’état d’avancement de tels ou tels de ces 
composants, la géométrie de cette galaxie s’est soit contractée, soit dilatée, soit centralisée, soit 
distribuée.  

Dans les années 1960-1970, les ordinateurs coûtent cher pour ce qui concerne les composantes, à 
savoir les processeurs, les disques durs, mais aussi pour ce qui relève de tout ce qui est 
programmation et administration des systèmes. En revanche, les données sont peu volumineuses et 
elles peuvent circuler à moindres frais sur des réseaux téléphoniques à bas débit. On compte à 
l'époque en bauds/seconde et non pas en bits/seconde. Les entreprises externalisent leur 
informatique dans de grands centres serveurs et offrent ce que l'on appelle alors les Services Bureau. 
Au sein d'une même entreprise, les ordinateurs sont de simples terminaux relayés à un serveur 
central. 
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À la fin des années 1970, cette architecture se trouve inversée par l'arrivée sur le marché des PC. Les 
coûts des processeurs et des disques durs ont baissé. Les périphériques, les supports de stockage et 
d’échange des données (CD, disquettes) sont facilement manipulables, et le marché grand public se 
développe. Les entreprises ré-internalisent leurs machines. Les logiciels sont distribués sur des 
supports et l'architecture informatique est donc décentralisée, très distribuée, et très peu 
communicante.  

Au tournant des années 2000, ce cycle d'expansion/contraction de l’architecture est une fois encore 
inversé en raison du déploiement d'Internet. La normalisation des protocoles d'échanges, 
l'accroissement rapide des débits favorisent le développement du réseau mondial des réseaux. Du 
fameux modem 1 500 bauds/seconde, on passe à des connexions ADSL de plusieurs mégabits pour 
les particuliers. Dans les entreprises, les débits des réseaux sont plus que décuplés. Les entrées et 
sorties des données via l'Internet se généralisent.  

Le développement d'Internet a entraîné l'interconnexion et la circulation d'informations entre des 
machines qui sont dispersées. L'architecture décentralisée s’est recentralisée, mais cette fois, au 
point d'entraîner une concentration quasi-monopolistique, à l'échelle mondiale, des entreprises de 
services des internautes qui ont installé un gigantesque maillage d'entrepôts de serveurs de stockage 
aux puissances de calcul phénoménales, et que l’on appelle des Data Center ou même des fermes de 
serveurs. 

Cette architecture, qui permet l'accès à des millions d'octets de données stockées sur des serveurs 
disséminés sur toute la surface du globe, est désignée sous le vocable poétique de Cloud Computing 
ou informatique en nuages. Voilà pour ce qui est des infrastructures.  

Qu'en est-il des données et des contenus ? Le mouvement et la circulation des contenus épousent 
les architectures que nous avons précédemment décrites. Elles sont stockées en local et non 
partagées quand les infrastructures sont décentralisées.  

Avec la généralisation des usages d'Internet, le développement des données produites et diffusées 
est exponentiel. On parle aujourd'hui de deux milliards de photos mises en ligne sur Flicker, d’autant 
de boîtes de courriels ouvertes pour la seule année 2008, de 100 millions de clips vidéo disponibles 
sur YouTube. La majeure partie de ces données sont des données personnelles. La polémique a fait 
florès autour de la disponibilité de ce que le journaliste américain John Battle appelle « une base de 
données d’intentions humaines ». 

Internet se nourrissant d’Internet, les données et les contenus publiés, qu’ils soient ou non privés, 
sont collectés, indexés, archivés et centralisés par les moteurs de recherche, Google au premier chef. 
Ce sont de nouveaux gisements de données, produits par les internautes, et de plus en plus par les 
entreprises, qui sont donc rendus disponibles sur des applications centralisées. Concernant les 
contenus qui nous intéressent ici aujourd'hui, la consultation en ligne, à la demande ou non, permet 
de nouveaux usages de communication et de consommation de la télévision, de la vidéo, du cinéma, 
de la musique, qui participent de la création et de l'alimentation de ces gigantesques serveurs. Les 
majors du Web rivalisent pour numériser les fonds d'archives et de bibliothèques afin de les rendre 
accessibles en ligne. 

Je cite Jean-Michel : « Ces évolutions technologiques et économiques successives ont ouvert la voie 
à une appropriation mondiale privée et oligopolistique des capacités de publication et de conservation 
des patrimoines ». Je ne crois pas qu'il s'agisse ici, pour Jean-Michel Rodes, de jouer les Cassandre, 
et d'agiter le drapeau rouge de l'antiaméricanisme. Au même titre que grand nombre d'entre nous, il 
est tout prêt à se féliciter de la satisfaction que l'on peut avoir à accéder à tous types de  documents, 
d’informations, très vite et partout, grâce à l'efficacité et aux performances en termes de vitesse et 
de continuité de service de ces géants de l'industrie de l'information.  

Néanmoins, la prudence est de mise, puisque cette nouvelle architecture mondiale de l'informatique 
est récente. Ces entreprises ont tout juste 10 ans. Un retour de situation est donc tout à fait 
envisageable. Par exemple, prenons Google à nouveau : il gère 900 000 serveurs, tous connectés en 
réseau et soumis à des dizaines de millions de requêtes simultanées. Cette taille peut s’avérer être 
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un important facteur de fragilité technique qui va s'accroître au fur et à mesure que l'architecture 
informatique de l'entreprise va continuer de se développer. À cette fragilité technique s'ajoutent les 
incertitudes sur la pérennité d'une bonne santé économique de l'entreprise. Le modèle actuel de 
Google, financé exclusivement par la publicité, peut se trouver mis à mal dans le contexte de crise 
que nous traversons aujourd'hui. 

Dans Le Monde 2 cité précédemment, Bernard Benhamou, délégué interministériel aux usages de 
l'Internet affirme : « Les prochains mois diront si son modèle économique protège l’entreprise d'une 
crise d'ampleur ». Il précise : « Qu'il serait par trop hasardeux de se reposer sur Google, en particulier 
pour ce qui touche le patrimoine culturel ». 

Ces entreprises ne sont pas philanthropes, même si la légende affirme en général que tout a 
commencé dans un garage et pour le plus grand bien de l'humanité. C'est sans doute la motivation 
initiale, mais le marché réclame du profit. Dans ce contexte, rien ne pourrait s'opposer au pillage ou à 
la destruction des données, si les critères de rentabilité ne sont pas atteints. On se souvient que la 
cause la plus répandue de la disparition des films muets fut leur destruction intentionnelle au moment 
de l'arrivée du cinéma parlant. Robert HARRIS, un conservateur qui a témoigné devant une 
commission du congrès, le dit : « La plupart des films n'a pas survécu à cause de la vente en masse 
par les studios. Il n'y avait aucune raison de sauver ces films, ils avaient simplement besoin d'une 
chambre forte, mais le matériel était cher à l'époque ». 

De fait, ces nouveaux dispositifs de stockage et de diffusion n'offrent d'assurance, ni en matière de 
garantie pour la pérennité du patrimoine, ni en termes de protection de l'intégrité des données 
privées ou collectives. Les moteurs de recherche du Web ne constituent pas, loin de là, des 
systèmes stables d'archivage de l’information. Des sites Web naissent et meurent chaque jour. Les 
blogs s'effacent des serveurs selon la logique du first-in/first-out. Les coûts et la rentabilité 
économique des stockages, de l'indexation, et de la communication des données, prévalent pour leur 
accessibilité. 

Dans ce contexte de profusion des informations publiées et de mainmise industrielle sur le stockage 
de données, la maîtrise de la mémoire pour une collectivité devrait, selon Jean-Michel, faire partie des 
libertés fondamentales. La Révolution française s’est accompagnée d'ailleurs d'une importante 
institutionnalisation des politiques de mémoire avec la création de centres d'archives, de 
bibliothèques, de musées. Je précise à nouveau qu’il ne s'agit pas ici de prêcher pour que l'effort 
public se substitue à une initiative privée dont les qualités et les atouts ont contribué aux 
spectaculaires avancées dans la diffusion des connaissances, la mise en place de nouveaux territoires 
de sociabilité et de savoirs. Cette mémoire est volatile et flottante. Il faut garder à l'esprit le fait qu'il a 
fallu des siècles de savoirs accumulés dans les bibliothèques, dans les archives publiques, pour que le 
marché trouve, à ces pratiques, une certaine solvabilité. Ces politiques patrimoniales au long cours 
ont permis la numérisation des fonds. 

Pour conclure, je vais citer Jean-Michel Rodes, in extenso. Cette conclusion est, en quelque sorte, 
une profession de foi : « Il est donc nécessaire que l’État, les États maintiennent cette fonction de 
dernier recours, de garants de mémoire collective, de garants de liberté individuelle, et protecteurs de 
la vie privée. Au sens noble, une action de police et de civilisation de la mémoire et de ses usages. 
Dans le domaine du livre, du disque, du cinéma, de la radio, de la télévision, cette activité de dernier 
recours, de garde-fou, s’appelle le dépôt légal. Il faut le développer également, et à son juste niveau 
pour le Web comme une garantie démocratique et citoyenne essentielle. C’est la condition d’exercice 
des autres droits et libertés. C’est d’autant plus urgent que l’on commence à mieux connaître les 
turbulences et les mouvements erratiques de ces nuages planétaires ». 

Le dépôt légal du Web, c’est une mission que la BnF et l’Ina ont désormais en partage et qu’un 
certain nombre d’institutions en Europe  et de par le monde ont également entrepris de mettre en 
place. Je vous remercie. 

****** 

Suivi éditorial : Loraine Pereira – chargée de mission pour le patrimoine cinématographique / INP. 


